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私に あなたが してお 置きになる 遺言と 云 ふ もの も、 

私の します 其れ も、 権威の ある もので ない こと は 一緒 

だら うと 思 ひます。 ですから これ は 覚書です。 子供の 

力た ところ 

面倒 を 見て 下さる 方に と 思 ふので すが、 今の 処 私の 

生きて 居る 限りで は あなた を 対象と して 書く より 仕方 

がありません。 私 は 前に も 一 度 こんな もの を 書き まし 

はなき みづき 

た。 もうあれ から 八 年になります。 花樹と 瑞樹の 二人 

が 一 緒に 生れて 来る 前の 私が、 身体の 苦し さ、 心細 さ 

の 日々 に 募る ばかりの 時で、 あれ を 書かなければ なら 



者でした、 私 は。 瞑想 は 下らない ものと して、 あなた 

せんじゃう しか 

に 僭上 を 云った ものと して、 併しながら あの 時に A 

子さん や H 子さん のこと を あなたの 相手と して 考 へた 

やうに、 今 も 四 人 や 五 人 はそんな 人の あった 方が、 こ 

の 覚書 を 読んで 下さる 時の あなた を 目に 描いて 見る 私 

力た 

にも 幸福で ある やうに 思 はれます。 あの方よ りさう 云 

ふ 人 を 今の あなた は 持って おいでにならない、 あの方 

は 私が 見た こ ともなし、 委細し い 御 様子 も 聞いた こと 

はありません けれど、 近年に なりまして 私が 死んだ 跡 

の あなた はどうしても あの方の 物に ならなければ なら 

力た 

ない、 私の 子 を 世話して 下さる 人 は あの方よ リな いと 



であらう とお 思 ひに なって、 あの方の こと をい ろ /\ 

とお 話しに なった 時に、 年 は 自分よりも 確か 二つ 三つ 

いはき 

上 だと 云って おいでになりました。 岩 城さん は あなた 

より また 二つ 三つ 上な のでせ う、 であって 見れば あの 

方の 髪に はもう 白い 毛が 出来て 居る でせ う、 お 目の 下 

の 皮膚から 紫色に な つた 血が 透いて 見える でせ う。 

ほんた う か あいさう か あいさう かた 

真実に あなた はお 可哀相です。 お 可哀相です。 あの方 

のこと を あなたが 私へ お話しに なった こと は 唯一 度し 

ひとつき 

かありません。 結婚して 一 月 も 経たない 時分でした。 

つまりお 互 に 自己の 利益な ど は考へ 合はなかった 時 

だった のです。 ですから あなた は 虚心 平気で いらつ し 



つた。 昔の 恋人の ために しみじみとお 話しなさい まし 

た。 けれど その 晚を私 は 一睡 もようし ないで 明した こ 

と を 覚えて 居ます。 

二 

にいさん こしら 

あの X X 県の あなたの 兄 様の 痏へ ておいで になる 

女学校 を、 神童 時代の 次の 十八 九の あなたが 教えて お 

いでになる 時、 其処の 舎監で、 軍人の 未亡人の 切 下げ 

とも 

髪の 人と かが、 毎夜 毎夜 提灯 を 点して 遠い あなたの 

すま ゐ いど うはべ 

住居 を 訪ねて 来て、 あなた を 挑まう としながら 表面で 



人達に 対して は 思って 居る だけな のです。 あの方が 何 

年間 かの あなたの 心を蓄 へた 行李 を 開けて 人に 見せ、 

焼き 尽 しもした 程 憎み を 見せながら その あなたの 弟 や 

.S ま 

妹に、 実姉 妹の やうな 交際 を猶 続けて 来て 居る こと は 

三 四 年 前まで 私 は 知りませんでした。 あなた は 私より 

もっと 後までお 知りに ならなかった かも 知れません。 

あるひ 

知って おいでになった かも 知れない。 或は また 西洋 

においで になる 時に も 門 司で お 逢 ひに なった 妹さんの 

口から 何事 も あなたへ 伝 へられなかった かも 知れ ませ 

つや ひとつき 

ん。 私 はお 艷 さんと あなたのお 留守に 一 月 程 一 緒に 居 

つや くるし なに 

ました 時、 ぉ艷 さん は 私 を 苦め たいので もな く、 何の 



かた ほ 

気な しによ く あの方の こと を 賞め てお 聞かせに なり ま 

した。 烈しい ヒス テ リイの 起って ゐる 時な ど は、 悲し 

あによめ 

い 程に さう でした。 あなたの 兄 上 や 嫂 の 君の 信用の 

最も 厚い 婦人と 云 ふの は あの方で あると も 聞きました _ 

私が 幾人 も 残して 行く 子供 を 育て 、 下さる であらう と 

かたお こ つや 

依頼心 を あの方に 起す やうに なった の もお 艷 さんの 言 

いん いはき のち ぞひ 

葉が 因に なって 居る のです。 岩 城さん が 某氏の 後 添に 

あの方 を 世話し やう かと 思 ふと 云って おいでになった 

時に、 私 は 滑稽な こと を 云 ふ 人で あると 思って 笑った 

のでした が、 あの 時 は あなた も 傍に おいでになって、 

私が さも 心から 嬉しげ に 笑った と はお 思 ひに ならな か 



の 寝床が なくなつ てからの あなたの 蚊帳の 中の 様子 は 

海の 中に 唯一 つ ある 島の やうで あると 思って、 この 前 

と 同じ やうな 淋し さ を 私が 感じる と 云 ふので す。 此処 

の 電気 灯 も 十 燭光 位が 点いて 居る のです。 私 は 三度 程 

ぐるぐ ると お 床 を 廻って から 恥 しい ものです から 背 

まくらもと 

中 向きに あなたの 枕許へ 坐る のです。 亡霊に なって 

からま だ あなたのお 顔 だけ はしみ じみと 見た ことが 初 

めの 一度き りしかない のです。 そして また これが 出し 

て あると 私 は 思 ふので す。 それ は (実際 はそんな 物 を 

お持ちに なりません けれど、) 私から 昔 あなたへ お 上 

ひとたば 

げした 手紙の 一 部で ある 五六 通が 一 束に なった 物な の 



です。 亡霊 は 出て 来る 度に、 これ を 読んで 寝ようと お 

思 ひに なって あなたが 二階から 態々 〔# 底本で は 

「く」 は 「ん \」 と 誤植〕 床の 中へ 持って来て おあり 

になる の を 見附け ますが、 私の 生前に 束ねられた 儘の 

こより 

紙 捻の 結び目 は 一 度 もま だ 解いた 跡がない のです。 私 

もと つか 

の 生前と 云 ふよりも、 私が あなたの 許へ 来る 前に 束ね 

まる 

られた 儘な のです。 私に は 全で 見当の 附 かない 名の 書 

かれた 女の手 紙が 二通と、 私の 知った 中の つまらない 

女の手 紙が 一通 あるので す。 私の 古手 紙の やうな 煙 

の やうな 色 をし ないで、 それら は皆鮮 かな 心 持の ぃヽ 

色 をした 封筒に 入って ゐ るので す。 男の も 一通 は ある 



三段目に は 蒲団が 敷かれて 人形の 二 つが 並んで 寝て 居 

るので す。 その 前に は 木の葉 や 花の 御馳走が 供 へられ 

ひとり はなき 

て あるので す。 一 人前 だけです。 花樹さん お飲みな さ 

いよと 云って あの 茶碗の 水 は 注がれた ので あらう と 私 

は 想像 をす るので す。 一 番 上の 人形ば かりの 段 を 見 ま 

っゐ 

すと、 二 つづ、 あつたの が 皆 対 をな くして 居る のです _ 

みづき ふ た ご かけら 

瑞樹 だけでなくて 沢山 双生児の 欠片が 出来た と 私 は 驚 

さます。 

私 はもう 帰らう として また 台所の 方 を 一 寸視 きに 行 

く 気になる と 云 ふので す。 

とも かべ * き は 

また 電気 灯 を 点す と、 白つ ぼくな つた 壁 際の 二 段の 



吊 棚が 目の前へ 現 はれて 来る のです。 私は洋 杯の 中に 

は ひ ご む ち、 くび ま 

入った 三 郎の使 ひ 残した 護謨の 乳首に 先づ 目が 附 きま 

す。 丁度 二 時 頃の 今時分に 毎夜 此処へ 牛乳 を 取りに 来 

た、 自身で それ をし に 来られ なくなった 頃から 私 はも 

かくご ほこり 

う 死を覚 期した など ヽ思ひ 出す のです。 埃の 溜った 

あら ひこ 

棚の 向う の 隅に は 懐中鏡が 立て ヽ あるので す。 洗 粉の 

はみ出した 袋な ども 私 は 苦々 しく 思 つて 眺める のです。 

併し 私が 居た からと 云 つても、 心で くさくさと 思 ふだ 

けで、 表に 現れる 処 では 有っても 無くても 同じ 程な 

寛容な 主婦な ので あると 思 ふので す。 女中に 対する 寛 

容は 私の 美徳で も 何でもなかった 〔# 「た」 は 底本で 



は 脱落〕 ので ある、 私 は 我 身 を惜ん で、 一日で も 二日 

でも 女中の 居な くな つて 下等な 労働 を させられて はな 

らな いと 思 ふ 心 を 離さなかった からで あるな どと も 思 

みづ くち 

ふので す。 私 はふと 水口の 土間に 泥の 附 いた 長靴が あ 

た.^ 

るの を 見る のです。 誰ので あらう、 もとよ リ あなたの 

ではない、 書斎 も 玄関 も 通らなかった けれど、 これ を 

穿いて 来た やうな 客の 寝て 居る 風はなかった、 盗賊の 

はう ガラス 

ではない かと 思って 戸の 方 を 見ても、 硝子 戸 も その 向 

しま 

うの 戸 もき ちんと 閉 つて 居る のです。 私 は そのうち 板 

はげ き ， J 

の 間に 並んだ 女中 部屋から 烈しい 男の 寝息の 聞え て 来 

るのに 気が 附 くと 云 ふので す。 二人の 女中と 一足の 長 



とに 就いて 話して やらう と 云って 来た 人が ありました 

うしろくら いぢ 

が、 私 は 自分の 後 暗 さから (間接に 子供 を 苛めた の は 

私と あなたな のです から) その 人 等に は 曖昧な こと を 

とざ 

云って ロを閉 させました。 けれども 四つ 五つの 話から 

見たくない 全体 も 目に 描かれて、 悲しい こと は 同じ だ 

けの 悲しみ を 私に させます。 私 は 留守中のお 艷 さんの 

なすった 総て を 決して 否定して は 居ません。 唯 だ あの 

人に は 父に 似た 愛 はあって も 母ら しい 愛に 似た もの も 

なかった のが 子供 等の 不幸だった のです。 巴 里の 下宿 

で 毎日 帰りたい と 泣く やうに なり ましたの は、 子供 等 

の 心が 私に 通じた ので あると、 私 はこれ までの 経験の 



中で この こと だけ を 神秘的な ことと 思って 居ます。 お 

つや ひかる 

艷 さんがお 去りに なった 翌日、 光が 朝のお 膳に 向 ひ 

ながら ぼんやり として 居ます の を、 どうした かと 聞き 

か あいさう け ふ 

ますと、 X X の 育児園の 生徒 は 可哀相 だ、 今日から は 

僕達の やうに 叔母さんから 苛められる だら うからと 云 

ふので す。 私 は 顔 を 覆 ふて 泣きました。 でも 母 様が 生 

き 返って 来たから 好かった ではない かと 私 は 云って 慰 

ところ 

めました。 生き返る ことの 出来ない 処に それが 行つ 

て 居た のでしたら どうで せう。 里から 取り返されて、 

か あ さほ こ 

母さん なんか 厭 だよ と 口癖に 云 つて 居ました 佐 保 子 だ 

け を 王様のお 姫様の やうに 大事に なすって、 今に 



まじ ひかる 

交って 遊ぶ 学校へ 入って 居たなら、 光 も 運動場の 傍 

観 者ではなかった かも 知れません。 この こと は 性の 別 

が はっきりと 意識され る 日に 直る ことで あらう と 思 ひ 

ひかる 

ます。 光 はまた 男性的で ない のではありません。 あ 

お ほやう いき/ \ か ひかる 

の 大様な 生々 とした 線で 描く 絵 を 見て 下さい、 光の 

ひかる うらや い 

書いて 居る 日記 を 見て 下さい、 光 は 母親の 羨んで 好 

ひかる あやぶ 

い 男性です。 私が 光に 危 みます の は 異性に 最も 近い 

めざめ 

所で 開く 性の 目覚 です。 この間 私 は 電車が 来ない ため 

に 或 停留 場に 二十 分 余り も 立 つ て 待って 居ました が、 

まつ リび よそ ほ 

丁度 祭日であった その 夕方に、 綺麗に 装 はれた 街の 

幼い 男女 は 並木の 間々 で 鬼ごっこ や 何 やと 幾団 にも 



底本 ： 「読売 新聞」 読売 新聞社 

1914 (大正 3) 年^ 月 n 日〜^ 日 (全^ 回 連載) 

※ 「旧字、 旧 仮名で 書かれた 作品 を、 現代 表記に あら 

ためる 際の 作業 指針」 に基づいて、 底本の 表記 を あら 

ためました。 (旧字 を 新字に あらため ましたが、 旧 仮 

名づ かいに は 変更 を 加えませんでした。 総 ルビ を パラ 

ルビに あらためました。) 

》 「井」 は 「ウイ」、 「こと」 の 変体仮名 は 「こと」、 二 

の 字 点 は 「ヽ」 に それぞれ 書き換えました。 ( 一 般に は、 

片仮名 用の 繰り返し 記号と して 用いられる 「ヽ」 が、 

底本で は 平仮名の ルビに も 使用され ている こと を 踏ま 



え、 二の 字 点の 代替に は 「、」 を 用いました。) 

※底本 は 「入る」 に 「(はい) る」 と ルビ を 振って いま 

したが、 「(は ひ) る」 としました。 

※本 作品 中には、 身体 的. 精神的 資質、 職業、 地域、 

階層、 民族な どに 関する 不適切な 表現が 見られます。 

しかし、 作品の 時代 背景と 価値、 加えて、 作者の 抱え 

た 限界 を 読者 自身が 認識す る - J と の 意義 を 考慮し、 底 

本の ままと しました。 (青空 文庫) 
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校正 .. mayu 
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琴 表記に ついて 

-本 文中の 「く」 は、 二倍の 踊り字 (「く」 を 縦に 長 



くした ような 形の 繰り返し 記号)。 

* 濁点 jz: きの 二 K の 踊り字 は 「^\」。 



